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Yandalismele grecilor din Pirei pe vaporul român „Impăratul Traian“, — (Vezi explioaţie! 
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In epmpmgsul ligpăi Cuihuralp ţi- 
nui în: Ana Mai lta Hbestă s'a arăttet 
prosremle mari, pe cari. le fâme sm 
ceastă, ihaltta institiuțune naţjuam Ul. 
Comitttul orentrzăi all Migeafi Curitturadie 
şi-a dat toată osteneala pentru a îa- 


In această privinţă găsim data in- 
teresante în raportul Ligel Culturale 
apărut zilele trecute. In anul 1999 


sad inființat 32 de nout serii, 


dintre cari însă câteva nu sa Email 
tut întări. 

Incazările sati făcut mai ceri 
decât în anii precedenţi și astfel Bă 
ga a d:spus anul acesta de sume nam 
Mary. 

„Activitatea secţiunilar celor sia 
sănătnase și trainice—zice raportul— 
nu se mai mărginește ca odinioară, 
numai la strângerea cotizaţiilor de 
la membri și la câte o demonstraţie 
sgomotoasă când se oferea prilejul. 
Pătrunse de însemnătatea cu adevă- 
rat învietoare pentru eo nație a mi- 
siunei lor, rolul mare ce se cuvine să 
aibă Liga în avutul cultural idealist 
care cuprinde neamul nostru, eleţ 
desvoltă o activitate roduică, ară- 
tând un spirit de descentralizare în 
muncă pe care nu-l poate aproba în 
de-ajuns, cu atât maăgnult, eu cât el 
se potriveşte eu cea mai deplină Urti- 
tate în amacția” si cau com raza desă- 
vârşită ieipBirăă îm legile. cu 
centrul,. cHenat prin. stainatie ce die di-. 


„Din masă moi point mi: se ară- 
cat dorizţța oze Rizgza st rapiti dir: 
vedere că utrittettae onttuaal? trebue |, 
realizată: întâăi fe Romi, pestel! 
clasele desijinatte: şi! în domenii: mal 
modeste: de: gaaraaltirie. 

„Secţim Bheurest afiânduse în. a- 
celaş oras co aprpitețuli cextral şi îm: 
părţinăd ati ou dânsul lveztul și 


funcționali. a ştiut să împace o] 


muncă înonanaăiată și reditaare cu lo-. 
găturile: dbe msemâtnare în activul pe 
care tiothue sit Be gibă cu organul | 
conducător ai îmatituţinne? noastre | 
Bărbaţi de mm mrre merit: sat îrțe- | 
les că în asfalt dee aşezământ: miinior [i 
nu se peate fiice prim contiutt şi. ul: 
zurpări db atita i: ae viii: 

tăţi nespornice;. Ci Mama pri ran: 
ca ficcămyia: în: Ibemi! pe emse-T hottă- 


răsc statistele: di» ame .. 


călăuziţii  Coniteiinţ: at tiirut' Ge 
toate seaţiilee Tippett? 


„Vom căuta: săi pe paneza in le. 
gături cw nrităe die nemai 
în America să să-i fii pia tarie. | 
tere de sericet fohowibiaeaae die: ppaniari 
dia demoralinărăi, e piitilainiii sewia- 
liste şi a benemanijirreag iatiti 

„Din pearteae spazătivrr” apaettiți: ne-ati | 
venit senze dle simpatice sii hdemnurt | 


la o in uzată Singura. Aâniintim, so» 


cietatea MCzaagpesi RE Acestia camecieti4t. h 
urmăres, îm sensni ncstruj, ssargpazif” î 
de ajutor Ara sppeeiate, făinii săi ppm | 
tă avea în. vedere criturai maica. |. 


în cel noa; îiverlt. Tirjetbse adi afl, niat: ae |; ze 


firmarea sii apărarea peiitită ft Dn- 
gătură co dânsa. Aga fiind, 


datoria de a le propume e toiag: | 


a, societăților neţianale, poe ci eh 
le-ar putea condupe co mai rurală 
autoritate, în cada mai: arderi 
tutelor sale: Luwăsrea: angesia” + 
tăți la congnesmuP din IMP aaa făruit-o 
ca un întăut pas: către aerul Pai 
rație, alee cănet, ed'tarţine aur îti dir:ert. imot, 
mare folie: pmrtiru marii. Vrăam si 
din parte-ne isbândă: dhegiiurtă acesiosi 
înalte instttuţiunii nioo 





SFKTII CAENIOE 
Cum să soiifitidie Ca dl dk 
lastrul de i înmsintte moitii stra Enreeei- ji 


chite, trebue săi le: fise mai: Liri o 
o bată de piele moale mhiată in 
apă; apoi ie aconeri, frecând mereu 


"cu pielea, cu un amesiec comuus din 


untdelemn şi esență de terbentin in 
părți egaie,. 


ce ca nici un. județ să nu: fie lipsit |; CUSeD.. Şi. allându-mă- în: anil mei, 


de măcar o secţiune a Ligel. 


„ma Inge corabia Boaatră acul, şi dr- bt 


„maret, ai intonat către nat şi ne-a în: 


 aă scos aragăiia (ancora) gi, după ce | urmă. Insă near; istm ii mi E i 


i de rritir fiipănri. Imiriconaţi di murar- 
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s'a. culcat,, şi-a. adormit.. Şi. horăindii 
ei;. nai au răbumnet!. dbcâsi inmrstu l, mu 
iu scuilt dăcât dinineatți: Ayyoi, scu- 
lăndu-se plbră, afaaă din pedat, lăx. 
sându-me siizpuri. Ik no singuri ră. 
MĂNÂNĂ, aan îngegput a Păi, a NE 
căăna şi suBpinea. Si măgar că noi e 
ram mulţi! şi wrăjmaşui unul, tot 
mu ne: îimmmeinatăin a gândi! să. să 
păn prim mozmntaa lui de: căi. Come 
lucru, ce greii era a săvârşi, tot tre- 
buia. să. soesgiim,, fivaşie;. Aga: ne-aan: 
lăsat în voia lui Dumnezei. Apoi 
am eşit prin insulă, ne-am hrănit 
cu poame, iar seara, negăsind alt 
loc de odihnă, tot în palat ne-am 


O mia și una atu 


A tin cătătorie pre marea 


A LUE SINDBAD 


Ducânmt un tibal Bun ii îndestulaii, 
înmepu Sidbaal ae tite ui povestire. 
vită sere db primsdiilie prin care trm- 
cusem în cele două călătorii ce fă- 


Q desonigre- minunat îi înce: apoi: IM 
$. Btginu asuma morţii unui: soia; 
car&.pentru a se sustinage dida ser- 
VICIID, Se răni5e Sigur. 

„Putuii vedăa cum: pătul tmenuura 
sub nlimav. Innercă să sară din pat, 
când mi zării. Era gaiben ca ceai ; 
o galhmantă atrăving aa sângelui îl 
năpădiie. Ocdiili Ludi stâiribei mă pari 
wean cn o expresie calit ce îtrgaro- 
zitoare încât privirea lui mă umplea 

— Da am făcut-o! murmură el cu 
buzele aprinse, mă gândeam la ma- 
ma, da, mă gândeam numai la ma» 

ma. Şi acum trebue s or, şi 
ana. Ş U ă mor, şi acum 


| i | Îsi. asasinul mei propri; bleste 
...... iggr iuâ'imat fie ceasul, în care mam hotă 


A | vât Numal pământul şi arma mea 
are 3, și pica rd ra Fa 'ştiă ce-am făcnt şi acuma sunt ua 
i ȘI dia şi i, i un asasin. Prăpastia sa des- 
 cegit că ay himeameâneacă în marea ! că fiacările mă ară. 
decât is astepta: a» IMOaatae amd go- | „Mauereat' stii emmsilez, 
zavă saceea. Tr umuri dintre moi, aL, la 


Ze Ci atat alta aim ta 
OC i si n peri pre: noi, şi mai acope > p pe 


ine mă așteaptă un abis vecinict! 
hime sa să şiin UT: mijloc să scăpăm a: i A A 4 
lie Ditrăia rul acilati. „Nu ştiii. cât timp a vorbit cl ast 


Deci, venindu:mli un. gând l-ar fel. Toţi belnavwit se ridicară pe pa 


turni şi privea uimiţi în jurul lor 
face face A proged i Madicii, adânea mişcaţi, stăteai îm 
pala petru ză | ai pAat i nioo 'prejurul muribsndulul. 
ŞANSE « Art ip „Unul din răniți! fusese împuşcat 
socoțiți bai, de ne-o face nişte plu--|. 


sub bărbie, aşa că abia putea să 
Dusti asugpră- ne. i i . gata să Ie legea a die | voxhească și dicta înprijitoarei ur 
coste esrinie infritoşai pre in dintjgetântar die: neg să ai pis aiacit: mătoarea scrisoare către nevasta sat 


_E Apoi vor sibmărsi cele ce vam sput. , —Spate dy scrisoarea mea te va găsi 


a agite i fir Mimmentele cele mal. fericite. Da 
Îte e apibagean i, iale ca dea i mima vei si. ai mu. sunt tocmai bine 
ge 03. [ și na au îre mpitalul Doamnei. Am 


de nu: vom fogi pe plutele: noa [! , out? 
Căci, e ma bine să no: fmghită. va „fost fmpușeat îm: piept 

'harite mărăi, decât să: me frigă: sal — „Noe. (N: îirtrerupse înpriiii 
conjurat corabia. At grăit nonă ve.| spurcat îaifiicogătibr,. ge acesta. po .. din astm tmute nu-s: adâvăs 
Nimd. apraage, dar nu pricepea: Hm. __ = A | 
Ba: lor. S'adk: pas pe marginite coră. |; i sir ări ie aaa buri 
:biet noastwe, şiaşa toca de'toate păr- ned cea vea vali aut: însli pi 

'ţile de iute de nu le-ap vebaă picioa- | ÎN palat. a at | nra sg pet iuibeaneăi * caii 
rele. Care: Magiorugeală atâta me-a După not. a venit şi uniaşul Agigea miră ext teren, : 

: spăimântint eX a", cutezat să le | tam să mai vedem: pee preia dimimet 
stiim împotininii. Ela ii tras pânzele, | No! mâncati our stea șii în Agile pet 






















































































cei înfloriţi. urându-mi-se cu odih- 
na, am purc=s să înfrunt alte primej- 
dili şi necazvat, Am pornit iarăși de 
la Bagdad ci mărfuri foarte boga.- 


Intr" una aa Pia sem. ne 
duciul mărtă, 708-0%. derameat i furtul 
înfricoşă toare: înneaăie pik "Bette: până b 
E ca: ne-am pierdat cea Digi uite |: 
zile valurite mea so En 
umde căpitannă maestra mi a fost: bu- 
curos a descălnca. Eram însă siliţi ș 


pă ap am legata căpitenali corăbiet [i 
„ne sute că imsuli aceia. qra locui 
tă. die miște sătbătăaiuni pijroaee ex 
m aiaazțieie, cazi. digi miri ep tzup tnt 
ne VO piiciirt e memorie, căci 
“ele năidiesr ginată, ca lăeustele, şi 
de vorm amară una, îmate: se vor mă-f 


de săibătăciuni ce se apropia, —di- |: 


-Kăzrii mici eu păr roşu acoperite pes 
“te tat. Azmmncându-se cu tomtele în: 


“masii fiecare, şi seaz ne-am întars: 


 dimrea. ireiti smpeantaai; tinte cu. & 
: Maniegtar statală. Mai: eri: db zpeme 
zi. îficaii i micii iintifenexrii. [to 


ne-ai tras- corabia: la: mal, ne-ati si- | Căci după ce și-a lemt' cina: Daf cu m 
it să ne seoborâm şi nofipe uscat. | Iâcivasă; și-a adimuriii, Hemar. muti 
"Corabia aă dus-o la altă insulă, ae tavarăat dheaăi use „şi cere: Mie 
unde venăseră ele. Aşa, ne-am de-| cei mal: îisteăorieţi,. aan Fm: cite ei: 
i părtat de țărmuri şi: neam dum îhă. |; frigare fin mâinii şi livam sm edi e 
luntrul țării Jos. Aeolo- ama mâncat «vile tn, fiec aptă sttnili îtzoșit. să. dm-ă 
inişte pomaburi, şi. gume să ne ţi--1] Si 

; Ne: IE ete e în ni Appeal apt LT 





mufilanii: apă: ÎN copiere disperarea 
Doi PatSimaimă, mmerateli GU. nefineata» 





unitatea. lor Ie salutari cu: saaatia: şi 
: băiztbăitaigii, privirea. "Hipanit: exit o8t 
asi cupniitpi de dumre sii plăngenii 
"aaa copiili. Aoester saliibib., apa cibe pili 
- Le de: timiiaee pălimtaaf: ae fi: roate: capi 
ritttiei ţi dinti” ae tbraae dee grei. 


PER 


Hut! mare: dn: care apropăindt-me şii 
zăniud! o- uşă cu: Bouăăi dimgărți Eta? ce 
i lama dit abanos; an intrati  într'o i 





"capăt să luli dh o: primat die om 
mimte amoneşit, im în: caut? acagalit: 


i tir gi sciți: da: aheceniă: am caut js, 

sii aa. zăcut: ama mai. multă: vreme. 
Cunr sita ag, soarele apuse; se 

Manoi. Lot ae emteemură şi'n clipa a-i! bei 

caise: sie dlemtiime e; ușă de alte casei, Ai. BRUYSe 


Îi 


|  [bstirmie, pevsztiie, mumica: gi: poa 
E zi samut ariimele popoarribr. Cu ele 
se manta: or cănd racaastituri: trecutuă 


BL să 

A iza «Nortil Aimrericara Fergie, £ Tir siindiuul. Hour me voma. Hemar. dem 

Dee amimtiit aiec Sade din ră Mozieii o | „e eeijajacae Vaii momivem, dir rama 

Ș cca sep ( Tea nafiemalitiiifă samriinui. de pică 
Bifie xemdinuit, ear caute exit înraestueat: per 


si inalti | „Am eakibarutor ni loa trim e 
mea eee: far CetVAI le. aaa Îi emma: ger carti îmi sie eh PeraE, si dă hapică: ce ik-ati: satin 
. emlumaitie marte het a nu se gre 









ispite gi lungi ca. la sălbateai ATABITS E. 
» Căad a văzut dihania aceasta: w-f 
i iat, Diam pierdut tot cura păitiuă | „Na sem problenrăt uponzată, sie 
i gi casă, vita ca nişte morţi: m Ș. Hagia, mal cu: satui ppumatirg E 
arin dir nek în fire, îl văzurăea | că Tacii mu exista. pe: abia „fue 


pltiiul mecla: amr pimantrit. Simgă ce | 
Pomi dați pai sa arogiet dienof, | | 
futi nattecd? 







































i mutat de si un some ferite. îmi 
pe test meu, mami ro: git 





i-a “nf căt o frigare DeiitermeuL. | 
după ce a făcut un foc mare, l-a îript 
şi l-a mâncat, la cină, în casă, înă- 
untru. 

După ce a cinat a eşit în pridvor, 







să, care exprimă cu gingăşie și tot 
| odată cu energie toate acnirările su- 
fletului, toate iscodirile minţii. 

Să luăm de exemnnlu aceste viu» 
sui dintro buiudă: 


o exactă închipuire a numerilor ; în 
timp de război însă înveţi foarte iute 
să înţelegi câte grozăvii conţin a- 
ceste numere pipernicite, când zici: 
| 1000, 2000, 4000 ae răniţi“, 


„uni, 1% lunie 1910. 


Piufa omului 

Pioarea câmpului? 

Cele flori me-acest pământ 
Taute se duc la 1n0rmâRt, 
Insă floarea lacului 

SHI la uşa raiuluă 

Le judecă florile, 

Ce-aă făcut mnroaselat 


mli!! am cerceta în literatarile cele 
mai înaintate şi în aperite poeţilor 
celor mai eminenți, fără a găsi o i- 
dee atat de minunată şi asa de fru- 
mos zisă. O assmine idee este rezu- 
mata! cwinției omeneşti, relevarea 
simțului de nemurire exprimat prin 
giasul poporului, | 

Poezia populară este întâia fază a 
civilizaţiei unul neam ce se trezeşte 
la lumina vieţei, iar când acest neam 
cade din vechia sa civilizaţie, poezia 
populară devine palladium al limbii 
şi al abiceiurilor strămoşeşti. 

De vom deschide operele lu! Virgil 
si ale lui Ovidiu,ne vom găsi, pot zi- 
ce, acasă la nol. Virgil, istoricul di- 
dactic şi poelic al vieţii agricole, au- 
torul Georgicelor, descrie însăşi via- 
ţa câmpenească a remânilor de as- 
tăzi. Ovidiu este isvorul credințelor 
mitologice. ce sunt răspândite între 
noi prin povesti si tradiţii. In ele gă- 
sita ca și în gura poporului nostru 
fete si flăcăi schimbaţi în brazi, în 
păun, în dafinal, dobitoace care gră- 
esc, păsări maestie etc, etc. 

Pe lângă aceşti do! creatori de po- 
ezie antică sau adăogit al treilea 
poct. păstorul câmpiilor şi sl mun- 
ților noştri, care ati produs cea mal 
frumoasă epopee păstorească din lu- 
me: iftorifa. 

- 

Poporul împarte poeziile sale în 
cântece  bătrâneșiă, în cântece de 
frunză, în doine şi hore. 

Cele mai multe balade ce le avem, 
datează din secolele 16, 17 şi 18, pre- 
cum Toma Alimos, &rue Grozovan, 
Codrcanut, Ghimes, Novac, etc. 

Societatea pe atunci era războini- 
că; toţi oamenii erat înarmaţi şi în 
picioare. toate ideile pornite spre 
luptă cu dusmanii ţărit. Principatele 
noastre de-abia stiati, că ai tractate 
cu țările vecine; Iovirile erati zilnice 
când cu leşii, când cu ungurii, când 
cu tătarii, când cu turcii, şi ce e ma! 
trist chiar eu românii! Arăturile se 
făceaii cu o mână pe coarnele plugu- 
lut. și cu una pe pală, căci tătarul 
sta la pândă în marginea ţării. Când 
tătaru) prăda în țară, românul gă- 
sea cu drept să-si întoarcă paguba 
cu dobândă; usa el era mai mult prin 
Bugeac decât pe acasă. 

Cântecele bătrâneşti adeveresc cro- 
nicele, insă cântecele au un ce, care 
te mişcă până în suflet; nu poţi sta 
în neuimire, când auzi pe Grus Gro- 
zovanul zicând: 


Alei! tu Ghiral bătrân, 
Lasă cel hunger la sân, 
Căci eă sunt puii de Român 
Şi nu-mi pasă de păgâni! 


Nu poți să nu admiri calul lui 
Codrean, care când fugea: văile se 
lim pezecaă ! 

Nu poţi să stal nesimţitor îm au- 
zul arrmomiei limbii poporului, când 
Toma Alimos zice murgului săi: 


A sterne-le drunului 
(a şi iarba câmpului 
La suflarea tântului! 


Frumoase timpuri de vitejie ati 
fost acelea , unde Românui intra în 
doi ca în doisprezece, şi unde Ha- 
nul Tătarilor taimitea șalobă cătră 
Domnii Moldovei cu rugăminte, ca 
să poruncească Grozăvenilar de pe 
atuncea de a nu li se maj opri calea, 
când se întorceaă cu pradă din ţa- 
ra Leşească! 

insă roata. norocului se întoarce! 
Starea Principatelor se schimbă; 
neatârnarea lor piere; poporul su- 
fere, vilejia lu! amorţeşta şi trece 
dela gloată la cete, dela cete la in- 
divizi, şi prin urmare baladele stră- 
moşeşii sunt înlocuite prin cântece 
de frunză, cântece hoţeşti. 


+ 


Poezia populară este nu numai ex- 
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D-1 NIGOLHE IORGA 








WANNA A 


VAN 





NANA ANANIA AAA AA NANA 


Un sm cu o putere de muncă ex- 
traordinară ; de aci, cu o cultură şi 
o educaţie didactică cum nu sau în- 
tAinit încă multe la no! în ţară. N'a 
mirat deci pe nimeni când încă tâ- 
nărul profesor universitar a văzut 
deunăzi deschizânau-i-se înainte por- 
țila celui mai înalt aşezământ cul- 
tura! al nostru: Academia română, 

Unui din cel mai iubiti profesori, 
printre studenţi ; unul din cel mai 
preţuiţi istorici, printre savanți; u- 
nul din cei mai naţionalişti români, 
printre români: acesta ar fi d. Ni- 
cola Iorga pentru cal ca-ar vroi săi 
schiţeze în patru rânduri biografia. 
Şi această biogralie cu grei ar pu- 
tea fi schiţată altfel, când te afli în 
faţa unei activităţi atât de divers în- 
drumată, atât de divers reprezintată, 


ței sale. Se miră uni! cari cungsc 
pe d. Iorga ca profesor, că e şi pro- 
pagandist naţionalist ; se miră alţii 
cari îl cunosc istoric, că e şi literat; 
se miră alții cari îl știtt cu tempe- 
rament de luptător, că e acutu şi a- 
cadomician. | 

Ori cum, sub această multiplă în- 
făţişare, din această enormă activi- 


tate, d. Nicolae Iorga este unul din |. 


cei mai de frunte contimporani, că- 
ruia nu i-a trebuit mulţi ani ca să-şi 
statorniceuscă reputaţia, nic! cea Qe 
savant, nict cea de bun român. 
Incontestabil, d. Iorga e o podoa- 
bă a Universităţei noastre „după cum 
va fi, de sigur, o podoabă a doctei 
Academii şi numele d-sale va rămâne 
multă vreme legat de mişcarea noa- 
stră culturală și politică dela înce- 


atât de divers încât sunt foarte mulţi | putul veacului 'acestuia, 


cari nu cunosc pe d. Iorga dec. 
în anumite manifestări ale activită- | 


— 


presia cea mal vie a caracterului na-|] 


ional, dar ea aruncă o lumină şi 
asupra comerţului din timpurile tre- 
cute: 


Măiculița tot măntreabă, 
Care muncă mi-l mai draaă? 
Un cal bun de călăria 

Şi arme de Veneţie. 


Nici Miron Costin, nic! Neculcea, 
nici Ureche în cronicele lor nu po- 
menesc de comerțul venețienilor si 
âl genovezilor cu ţările noastre; în- 
să cântecul popular îndeplineşte a- 
cea lacună cu două cuvinte, 

Poezia pepulară arată de aseme- 
nea dragostea nemărginită a Româ- 
nuluj pentru frumuseţile naturil; 


Primăvară, mama noastră, 
In zăpada de pe coastă, 
iarbă verde să maj crească, 
Sufletu-mi] să-mi răacorească; 
Să-mi aud cerul tundnd, 

Să mai văd turme păscând! 


Este oare de nevoe a maj analiza 


simţirea exprimată în aceste rânduri. 


şi poetica lor frumuseţe? 


Este vre-o introducere maj minu-: 


nată în literatura modernă, un ta- 
bloă mail frumos decât această stao- 
îă. care începe un vechiu cântec hai- 
ducesc? 


Sub poale de codru verde 
„O zare de foc se vede, 

Și-mprejurul focului 

Stai haiducii codrului... 


Este mal simplă. mal colorată, 
ma! frumoasă descriere decât acras- 
ta din balada Badinhui? 


Y grec. 





Pe luciul Dundărei 
La srursurile gâriet, 
La cotilura mării 
lan, mări, că mi-şi venia.., 
Un caic lung șinuilt 
Pe dinuntru poleti, 
Cu postav verde-avălul, 
Si-n cate şedea lungit 
7ăetorul frâncilor 
Măcelarul turcilosi... 


La nopţile preţioase despre rela 
ţiile noastre pelitice şi comerciala 
poezia populară mal adaugă o lar- 
gă descriere de starea morală, da o- 
biceburile vieţii intime si de organi- 
zarea socială a Principatelor; prin 
urmare poezia populară trebua să fie 
obiectul studiilor noastre serioase, 


dacă vrem să aflăm, cine am fost şi 


cine suntem. 
(Va urma), 


— ip. 





mai iii AI 


PROVERBE 


Prostu-ajunge după uşă ca oala de 
mănuşă. 
4 
Cel mai mulţi suni prieteni al me- 
sei, iar nu ai nevoil, 


Tu umbli să-l indulceşti şi mai răi. 


il indrăceşti. 
* 
De multa ori intrebare și tăcere răs- 
Duns ar8. 
i & 
De iubit ce no iubim, tot la anui 
ne 'ntâ:nim, 
e 
__Nare dinţi să roază pâine şi-l cere 
inima mere acre, 





TATA! 


Cu părut alb şi fruntea lată, 


| Cu ochi senină, priviri duioase, 


Așa erai tu dragă tată 
Când ne spuneai povesti frumoase, 


Și n serile de farmec pline, 
Când stam în jurul tău, iubite, 


| We povesteaă așa de bine 


Din vremile-ți de mult trăite... 


mAzi cine să-mi mat spue mie 


Dear e poveste... numai una, 


'Căul morți știi cd nu învie. 
Mie dor de vremile de-odată 


Apuse pentru totdeauna, 
Mi-e dor, mi-e dor de tine tată! 


RUGACIUNE... 


Ție Doamne-A-Tot-Putinte 


| Ază făptura mea se'nireaptă, 


Și.plâhgând te rog ferbinte 
Să mă ndrumi pe calea dreaptă, 


Cam umblat pe căi piezișe, 
Nam făcut ce este bine, 
Dar căzând pe povârnişe 
Mă 'nturnai umil spre tine. 


Am făcut mult răi în lume, 
Ti-am negat slduțtul name, 
Și-am hutit și cele sfinte. 


Eri,.. nu vream să stii de tine. 
Azi... tu 'ndură-le de mine 
Și ză milue Părinte ! 


UNEI MAICI... 


Sub luminile de ceară, 

La icoana celei sfinte, 

In genuchă te rogi ferbinte, 
Gândul lumi-acum să-ți piara. 


fRuga-ţi caldă și duioasă, 
Tremurdând sub bolta sfântă 
Către cer încet savântă. 
Si-apoi maică eşi pioasă... 

Și cu pleoapele plecate 

Spre chilie mergi a lene... 

La Christos fi-e gândul... poate 


Jar privirea ta drăguță 


Mă tot firdă pe sub gene... 
Ori î4% sunt drag eu mâdicuţă ? 
P. G. Paul 





TVAN TURGHIENEFI 


FAUST 


— Urmare — 
Scrisoarea a necua 
Acelaş, aceluiaș. 
F...., 10 Marte 1853 


Iţi răspund târzii de tot la scri- 
sogrea ta; de când am primit-o, mă 
gândese într'una la tine. Am sipaţit 
foanta bine că scrisoarea asta nu ţi-a 
pornit dintr'o dorință zadarnică de 
cuzigtitate, ci dintrun adâne senti- 
merit de tubire. Totuşi, am şovăit. 
M'am întrebat dacă e bine să urmez 
statul ce-mi dădea, să mă supun-stă- 
ruinţilor tale. In sfârșit, m'am re- 
semnat. O să-ţi spun totul. Dacă a- 
ceastă mărturisire mar ușura, Cum 
socoţi tu, nu știi; dar mi se pare că 
m'așt avea dreptate să-ţi spun faptul 
însemnat care a schimbat pentru tot- 
deauna viaţa mea. Cred că 7m'aș 
face vinovat însă, înaintea ta. Val! 
și mail vinovat încă înaintea acelul 
suflet drag pe care nu-l pot uita dacă 
nu-mi încredinţez taina singurel 
fiinţe pe care o iubesc încă pe lmme. 
Da, tu eşti singurul om poate, pe 
pământul acesta, care împreună cu 
mine, își aminteşte de Viera şi tu 
prietene, tu aj judecat uşor, strâmb 
ghiar. O, dar gândul mă sapă şi acuş 
acus, va isbucni. O! Află decf totul. 

Vai! câte-va cuvinte, si vel şti to- 
tul. Ceea ce sa petrecut între mine 
şi ea, a fost iute ca fulgerui, fatal 
ca trăsnetul. 

Aii trecut nai bine de doi an! Qin 
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ziua. de când am nicrdui-o, din ziua 
în cava.hratu înrundat În ascunzigul 
acesta de unde Nu voit mal esi Nici 
odată si amintirile îmi sunt încă tot 
atăt de limpezi, rănile tot atât de 
adânci, regretele tot, atât de crude.. 
Şi nu pot să mai plânea. Dacă existi 
dureri pe care lacrimile le alină, tot 
întărâtându-le, apoi a mea nu e din- 
tre acelea. 

Iţi aminteşti tu de scrisoarea ceea 
din urmă pe care ţi-am trinis-0, de 
scrisoarea ceea prin care, căutând să 
spulber toate temerile tale, te rugam 
să nu vii la mine. Şiretenia mea nu 
te-a înșelat; nai vrut să crezi că ne 
vom revedea în curând; și ai avut 
dreptate. Chiar în ziva în care mă 
pregăteam. să plec, am aflat că ea 
mă iubeşte. 

Când serii acest cuvânt, simt cât 
„de greii o să-mi fie 'să duc până la 
capăt ceea ce âni de spus. la fieca e 
vând, sufletul mi se frământă de o 
amintire crudă, de gândul dolivlui 
meii fatal.. De aceia:ca să nu-mi facă 
Tău, când va fi să-ţi scriit vr-UnN CU- 
vânt de acestea. mă voii opri. 

lată cum am. aflat că Viera mă 
iubea. Insă, înainte de toate, trebue 
să-ți spun, și tu o să mă cuczi, că 
nici nu-ui trecea prin minte așa ceva. 
Câte odată, ce e drept. am prins-o 
asa visătoare. ca ne alte dăţi. însă 
nu mi-am dat seamă de unde-i pro- 
venea acea stare sufletească. 

In sfârsit într'o zi, era 7 Septeni- 
brie (7i,. case va rămânea de-a-pu- 
rui neştearsă în aducerea mea a- 
minte), să vezi ce sa întâmplat. Tu 
stii cât o iubeam si cât cram de ne- 
linistit. Nătăceam ca o umbră, nepu- 
fându-mi găsi odihnă nicăeri. Incer- 
cam so nit. dar o puiere de neînvins 
mă atrăeca spre ea, Era dimineaţă. 
Prienkof plecase la vânat. 

Viera e singură în odaia ei; e la 
fereastră.... Intru. îi dait bună-dimi- 
neaţă, nu-mi răspunde. Pe genunchii 
ej o carte deschisă: Faust. Mă aşez 
lângă ea. Tresare. Mă roagă să- 
citesc scena în care Margareta în. 
treabă pe Faust dacă crede în Dum- 
nezeii, Iaii cartea; încep. 

Când am isprăvit, nam uitat la 
ea. Avea capul sprijinit de speteaza 
fotoliulvi, mâinile czuce pe piept, o- 
chii ațintiţi asupra mea. | 

Inima. începu să-nii bată repede. 

De odată. făcu încetisor: 

„Ce ai făcut din mine! 

— Ce îel? o întrebai uimit. 


-— Ce af făcut din mine? may 
făcu ea. 
- Vrun tăi, de vam cetit aseme- 
nea a cărți? 


Se ridică în tăcere si norni spre 
uşă. Am urmărit-a din ochi fără să 
“pot scoate o vorbă. 

In prag, se opri. Si întoreându- se 
spre mine: 

— “To iuhesc! Iată ce af făcut din 
mine, făcu ea“, 

Tot sângele îmi năvăli în creeri. 
_— Te ese, mai făen odată, te 
iubesc!“ 

Și dispăru. 

„Nu știii ce sa mai. .petvecut . cu 
mine. Imi aduc aminte numai;: că 
am; fugit in grădină. în: fundul gră- 


dinii. şi mi-am lipit. fata, îngropată 


în palme. de un. | Copa? Eram sfârşit | 


O, eun moment pe care nu- Si pat des. 
crie! 

Ful trezit de slasul lui Priemkof. 
căruia i se spusese că suit acolo; şi 
mă căuta. 1 se păru nu ştii cum 
cand mă văzu acolv, cu capul gol. 


- Mă luă de mână și mă Quse în casă. 
haidem | 


„Viera e în 'salon. zise, 
la ea. 

Cu, câtă emoție l-am urmat! Viera 
“era la fereastră, lucra la gherghef, 
„ochii priveaii în jos... 0 observai pe 
turis și, spre marea nica mirare, mi 
se păru foarte linistiiă. Nimic în 
vorba, în slasul ci. nu trăda nici 
cea mal mică neliniște. Işi întoarse 
ochi! spre mine; privirile mele întâl- 
niră pe ale ei. Posi, Si-șI lăsă iarăși 
capul pe canava. O priveam înainte. 

Mi se păru că e mirată; un zâribet 
trist îi rătăcea pe buze. 

Prieiukof esi. 

De odată dănca ridică capul şi-mi 
gise hotărât: 


„lu ce te: gandeşti? 


îlam, nici hotărârea Vierri. 


Mic... 


UNIVERSUL FITERAR 


TD ———————————— 


Aani... NANÂ... 


Sub aripa călduroasă 


Intrebarea asta a ef mă turbură. 
„Datoria! răspunsei cu o voce înă- 
duşită;, o să mă duc, o să mă aduc 
departe, departe, căci te iubesc Vie- 
ra, te iubesc. O stii mai de multi“. 

Capu-i căzu din noii pe gherghef. 
Apoi îmi zise: 

— 0 să-ţi spun ceva, deseară în 
chioşc, acolo unde am cetit Faust“. 


Priemkof intră. Nu ştiu cum de 
na auzit-o. 

O! cât de greii a trecut ziua ceia! 
Câte oBafă? Viera avea o căntătură 
aşa de ciudată, că ai fi zis că se în- 
treabă de nu cumva era jucăria unui 
vis. Dar, cu toate acestea, îţi era 
foarte lesne să recunoştă în toată în- 
fățișarea ei o hotărâre  nestrămu- 
iată, 

Nu mă puteam linişti. 

Viera mă iubeşte! Gândirea asta 
clocotea în mintea mea şi mi se păru 
c'o înţeleg, dar... n'o înţelegeam. Nu 
înțelegeam nici starea în cate mă a- 
Nu-mi 
venea să cred îcnicirea asta, venită 
așa din senin. Mă sileam să-mi dati 
socoteală de ce se petrecea în mine, 
şi vorbeam, si mă frământam de 
colo până colo, ca întrun vis, 


După ceaiu, seara, am căutat un 
mijloc, ca să mă pot strecura bini- 
şor până în chiosc. Nam găsit, 
Dinsa, chiar dânsa, se ridică de la 
masă şi zise că vrea să se plimbe 
puţin prin grăuină. Mă rugă so în- 
tovărăşesc. Mi-am luat pălăria și am 
esșii după ea. Nu puteam scoate o 
vorbă. De abia respiram. Asteptam 
să zică ea ceva. Dar, tăcea. In taină, 
ajunseserăm în chioș şi, tot în taină 
intrarăm înăuntru şi... de odată... 
O putere nevăzută ne aruncă unul în 
bratele celuilalt. O putere de nein- 
vins mă împingea spre ea și pe ea 
spre mine. Valurile celea de păr că- 
zute pe spate, îi desșcopereai un chip 
fermecător, luminat de cele din ur- 
mă raze ale zilei. Un suraăs de fericire 


juca pe ochii ei: un aer de veselie, de 


desfătare, în toată fiinţa ei. 
Buzele ni se unită întrun sărut 
lung... 
Cel dintâi şi cel din urmă sărut! 
De odată, se smunci din braţele 


mele. Făcu nişte ochi mari şi se dădu 


înapoi îngrozită. 

„Priveşte, făcu ea şovăind, pri- 
veste colo, priveste. Nu vezi nimic?” 

Mă înturnai într acolo, 

„Nu, nu văd nimic. Dar ce e? 
Acuma, acuma, nu mal e ni- 
, dar adineaori.. 

- Vocea îi era înăbușită; pieptul i 
se bătea îngrozitor. 

Ce e Viera? strigal. 

a Mama” murmură încet si tre- 
murând ca o frunză. 

Un fior îmi străbătu prin tot tru- 
pul. O! cram vinovat. 


Numai lresări, venit ati ursilori să-ți hăvăzească 
fericire neșfâvșită și iubire cu noroc ! 

Dori adinc.„dormi fără grije..a 'ncepul să strălucească 
Printre stelele "n pusderii, steaua ta ca ochiti de dă 


Nani... nani... fie-ți somnul mai ușor ca adievea 
Unor frunze 'nfiovate, fie somnul tăi vrăjit ; 

Să te nalți spre culmi de aur, să te 'mbele mângderea 
Viselor ce-si ati locasul în albastrul înfinăt ! 


Unda vântului venit-a să te-atingă blând pe pleoape 
Si să-ți lase dulci arome de salcâmi şi trandafiri, 

E târzii... doar ochii mamei e privesc acu aproape, 
Nani... nani... dormi în paza nesecatei ei iubiri |... 


Constanţa-Sysila Feonomu. 





ţiilov 


CI NIree DE BAG 


Pentru Puiu Murani 


E târzii, adorvii de-acuma, îngerii îți staii de pasă 
Și se roagă pentru tine ca să-ți fie somnul lin, 
Sretele de sas trimis-aii să te vidugde, o razii, 
Să-ţi închiză pleoapa albă ca petalele de cin. 


ochii mamei te privesc ca su coboare 
Peste tine, tot seninul cerului îndepărtat ! 

Dormi în freamâtui de şoapte, ce-l respiră ori-ce Jloare, 
Dormi în cântecul de ci eangă ce se 'nalță, fermecat 


Ca și tine dorm prin, cuiburi puișorii fâră teamă, 
cei ascunde până 'n 20ră. 

Nu mai rităcește nimeni—licurici doar se cheamă 

Sâ-si arate 'n noaptea-albastră, nestimatele COMOrĂ,.» 


„Ce rătăcire! bolborosil. Cum îţi 
vine să crezi,..? 

— Nu, nu, slrigă ea sguduindu-și 
capul între mâini; e nebunie... da, 
am înnebunit... 0! e grozav... e mMoar- 
tea... Adio! 

— 0! dar mai stai. Viera! îi stri- 
gai apucându-i mâinile în aiurie; 


mai stai, Viera!” 
Nu stiam ce spun; mi se tăia pi- 
cloareie. 


„Pentru Dumnezeu, îl zisci, as- 
cultă... Viera! Ole o boală grozavă!" 

Mă privi, apoi imi zise grăbit: 

— „,Alâine... mâine seară. Du-te si 
mâine... măine lângă lac, mâine sea- 
ră... voiu fi acolo. Da, voiii fi acolo, 
adăugă ea cu tărie şi cu ochii plini 
de scântei,., Ţi-o jur. Cine ar putea 
să mă înipiedice?... şi-ţi voiu spune 
tot... Acum, acum lasă-mă. 

Şi dispăru. 

Am rămas pironit în locul unde 
mă lăsase, Eram în extaz şi, în feri- 
cirea în care pan: înecat simţeam to- 
tuşi pătrunzănii o neliniște  1ristă, 
Cătam sperios în juru-nli. Incăperea 
tristă a clioscului avea o înfăţisare 
stranie. Bolta joasă, zidurile goale. 
pereţii jilavi... 

Esit și, cu pasul rătăcit, porn 
casă. 

Viera eru pe terasă. Cum mă Zzări, 
deschise ușa şi... nam mai văzut-o. 
Am plecat. 

Nu pot să-ţi spun cum am petrecut 
ziua și noaptea cealaltă. Cum ani a- 
juns acasă. am căzut pe pat, aproa- 
pe în nesimţire, cu iaţa in palme. Ve- 
deam mereu surâsul carc se resfira 
pe fața ei în clipa în care mă săruta 
Și, sSopteam: 

„Iato, iato. în sfărșit”. 

Mi se treziră în minte vorbele pe 
care i le spuse mumă-sa și, pe care 
mi le destăinuisc: 

„Parcă esti de ghiaţă, de ghiaţă 
tare ce piatra; odată topită, dispare 
fără să lase uruie”. 

„E, ini-a zis ea într'o zi,nani de- 
cat un singur talent: acela de a sta 
tăcută până la sfiuşit”, | 

Atunci am înţeles'o 

Mi-a venit în minte apoi spauma ei. 

„Oare să: fi văzut ea întradevăr 
pe maică-sa?... Nu, nu cred... Ev 
părere. o vătăcire, o închipuire...” 

Si din nout mă lăsam în voia emo- 
cari, trezea în mine nădej- 
dea pentru viitor. 

In ziua ceia ti-am seris,.. cu Min- 
tea turhurată. da, îmi aduc aminte... 


ji spre 


în ziua ceia ți- am Scris o scrisoare 


tristă, | 

Inainte de apusul soarelui, eram 
la câţiva paşi de pădurice, pe ma- 
lui lacului. 

Venisem pe jos. 

Si, trebue să-ţi spun, spre marea 
mea ruşine, că-nă era frică; la fiv- 


— 


_—— 


î. - 


fu 


i puns. 


să adorni, 


si când 


bu, 4 Inuie 1910, 


care clij:::. ace de shiață îiut tioceoatt 
prin corp... bici o căinţă însă unu 
vasătea în mibte, Și, dinu dezisul cos 
pacilor, în cae eram ascuns, tă ui- 
tam ţintă la portiţă. 

Nu se deschidea. Soarele scănătă 
de ceia partie a dealului. Amugul 
se slinse a-gale. Stele începură a-şi 
tremura lumina lor slabă pe bolta 
cerului. ra 

Noapte. Nimic, nici un fosnet. Ne- 
răbdarea mă înghiață. Es din ascun- 
+ Ziş; pornesc spre portiţă. Nici uu 
freamăt în toată grădina. Soptesc: 
„Viera !*, apoi o mai strig odată mat 
tare, şi încă odață... Nici un răs- 
Aştept. Nimic. In preajma-mi 
totul doarme în intuneric. Inaintez. 
Pun mâna pe clampa portiței. Apăs; 
se deschide ; o iai asa, pe furis, nu- 
mai in vârful degelelur. ca un hoţ, 
spre casa Vierei; in aleia cea: de 
plopi mă opresc. Lumină la toate fe- 
restrele ; servitoarele se fvesc prin o: 
dăi i cova neobicinuit, 

Mă uit la ceas: unsprezece şi ju 
mătate, după cât am putut deslusi la 
lumină, stelelor, Aud un huruit surd 
O trăsură ese din ogradă. 

„Are musafiri”, mi-am zi=. 

Nu mai nădăjduiamn să văd pe Vi. 
era. O luai indărăi cu PASĂ: edr 
bit. 

Noapte adâncă, noapte do ie 
brie, totuși caldă și bnistită. Simii- 
rea ce măi slăpânea, siniuţirea ceia 
de tiisteţă, se potoli încoeiul cu în- 
cetul. Fram slvif de orice pilere si, 


când niă văzul in vilaia iica. siin- 
ţii multumire mare în siitot. o 
bucurie aproape. Am căziii aşa îmi 
brăcat, pe pal. Giăntoarr. 

La începul am avuf miste gânduri 
încântătoare dar, deodată. o schi 
Date stranie se produse în visaiea 
mura. Eriuu nelinistit, turhireul, Pă- 
rea CĂ 0 DCMOFOCITE Mle St APIS 
tizc asupra mea; 0 fini scauupă 
mie sufevea și mă chema jiu” ajulor, 


L.umăânărica aprinsă do pr măsută, 
vărsa o lumină nemiscută si slabă. 
Pendula din perete vibru Niziv lovi 
turi regulate și miovuotonut, Cu în utu- 
tea în palme, cu oclili dusi în ga- 
lul plin de îmiunerie al odăiţei pus 
tii, mă gândeam la Viura. 

Mă gandea: la ea si ina giudean, 
cu neliniste. Ceia ce mi su păruse 
în ajun, înii apăreaii acut acea, 
ca 0 nenorocire, cui 0 nenorocire Îro- 
parabilă. Dintr'v clipă în alta. teme- 
rile mi se făceau din ce în ce mai 
mai. Mă ridicai într'o rănă si, den- 
dată mi se părn că aud o voce ru- 
gătoare, Tresării. 
Nu mă înselaul. 
tor, cave mă cheniă, veneu de depar- 
te și se lovea de gcaniirile ntre ale 
oaăii. Sării jos. Daschisci fereastin. 
Acelas vaei se lovi de pereţii odăet 
şi-mi pătrunse în crveri ca un alon- 
acele 


Un glus plângă 


te. Măsbit de groază ascullai 
sunete dureroase si mi se păru că 


avusese o presimţire. că acolo de- 
parte, o fiinţă omenească se sbătea 
în ghiarele mortii şi mă chema, și 
mă chema înfrajular. Să fi fost oare 
vaetul buhnelor din pădure ?- Nu 
stiu. Insă în clipa aceia nu ni ari pu- 
tut stăpâni si am strigat din îvate 
puterile : 
„Viera, Viera, 
Ja acest strigăt, 
si aproape prin Somn, 
la anine. 
Mami desteptat., am băut un pa- 
har mare de apă, apoi am lrecuit în 
altă odae. Dar. nici aici warn putut 
Inima iii Dătea cu pu- 
tere. Nuut. puteai trezi în minte 
vyvun gând mal frumos si nici nu 
îndrizhneam să mă gândesc la fe- 
vicire, 
A dona zi, 
nii la Priemkof. 
schimbat la față. 
„Viera e bolnavă. îmi zise, 
pat. Anu timis după doctur, 
— (a uree? 
— Nu stiii. Alaliă seară, a eșit să 
se plinibe prin gtădină cu d-ta „ştii, 
sa întors eva rătăcită, în 
neştire. Servitoarea a alergat duvăE 
ziine. Intr'un suflet rara dus la cl 
și am întrehbata ce are. Nu nii-a 
ăspuns și toată noaptea su cliduti. 
In, rătăciiea ci vorbea de d-lule, de... 


tu ană chemi ?* 
Timotei surprins 
dădu guvuba 


ENASĂ, DOW 
si înainte 


inainte ve 
linii 
e i] 


““' 


“uri, Li Lune, 1910, 


—————— 





Servitoarea mi-a spus ni:te lucruri 
de noinchinuit. Zice că Viera ar fl 
văzut în grădină pe maică-sa şi că 
i sa părut că moartea venea împatri- 
va ei cu braţele deschise“, 

Poţi să-ţi inchipui „scumpul mei 
prieten, ce am simţit 'eu auzind a- 
ceste vorbe ? 

„Are accese de nebunie, reluă Pri- 
emkof. 

-- Și ce spune doctorul ? 

„— Zice că boala ei na luat încă 
o faţă bine hotărâtă". 


Di 


CUGETĂRI 


Să nu crezi că în lume dracii umblă 
cu coarne şi nebunii cu clopoței. 
Schopenhauer 


iara 





—. 


Omul cuminte caută ceea ce este 
lipsit de durere, nu ceea ce este plă- 


cut. | 
Avistotei 
Ințeiepciunea lazilor e ca lumina 
torțelor; luminează puţin pentru că 
tremură, | | 
| Victor Fiugo 
Gura omoară mai muiți oameni de 


cât sabia. 
Solomon 


Foametea se uită pe uşa lucrătoru- 
lui dar nu indrăzneşte să intre. 
Frank 


a) A _— —_. rea da 
Lire 


RECRUTUL 


CHARLES FOLEY 


seară după lupia dela lena, 
Colimard și Ro- 





A doua 
doui cnluneli tineri. 
ehul, prânzeai într oda de han, 
De jus. din sala cea niare, se urca 
piilisia volvasi a descelur hitrâne ȘI 
a vuctutilor, cuaten coate la mese şi 

bâud pentru noua lor victorie. 

Colmar. care era tânăr. aprins Și 
nepisător de primejdie, trăgea cu u- 
rcelia ca să pruiudi spusele biutorilor 
si asculta foarte distrat pe camarudul 


lui, Dochel, Acesta. mat bătrân, îl 
muslra pentru nebuna lui indrăzneală 
in lupta. 


— [le ce te- ai repezit iarăși, cu iu- 
leaua in gură și tăca altă artă decât 
cravașa. ua intru prăpastie, în cea 
nai furloasi sariudiuă a mitralular ? 
Ca să fii observal de împărat, de si- 
pur, ea să Minuinvzi pe svldaţi și să 
auzi vorbindu-se cu entuziasm de 
tune?.., 

Cu toate că era încă Coti- 
mard mărturisi pe față: 

—— Ri. da. pentru toate astea, 
tru giorie, să sul! 

— Dar. vai de tine, prietene, urină 
Rachel, nu te poți bucura de ulorie, 
pentru că elvria nu Vine nici odată 
decât după moarte! 

Ohzervația asta ia atentia si atin- 
se în pliu amoru I-proptiu al indrăz- 
telului Colimard. 

_— Da asa e... si te scoale din să- 
rite! zise el cui o slrâmbătură de de- 


distrat, 


pen- 


ceptie. i, toemai aşi vrea să stiu, 
cât truosc. co cred oameni: Miel des- 
pre mine. Nlă adnurăi? Mă iubesc? 


Var îl măhuiţi de nivartea mea? 

— WU euriozitite tot alât de ciudată 
pe cât de adiseretă ! exclamă DNorhel 
râzând. Si încă e foarte grei de sa- 
uisfacut. | 

— tine știu ? 

Colimâri rămase pe vânduri, stă 
pânit de iduea asta fix. poi, deo- 
dată, ziuind intrun colt zdrentele 
hangiului aăruate în cui. propuse. 
cu acea zăpăreali care întruntă pri- 
mejdiic : 

— Dă co imhrăcăm cu straiele 
astea idle tărani. De nerecunoscut, ne 
voi cobotă în cârciuniă şi vom boa 
cu soldații. Nu te teme de nimic. Mă 
insărcincz să-l fac să vorbească pe so- 
coteala nica, | 

Puțin mai pe urmă, infundaţi în 
mintenc, cu păiurile trase pe ochi, 
preschimbai in pacinici săteni, cei 
doui camarazi inirail in odaia câr- 
eiunli. 
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bitii cn portret 
de c. ariachiuae 


Printre puţinii cunoscători al miz- 
cărei artistice la noi in ţară, nu e 
nici unul care să nu ştie cine e Ni- 
colae Vermont. 

De aproape cincisprezece ani nu 
a fost manifestare a virţei nvastre 
artistice, in care numele pictorului 
Vermont să nu fie rostit ca autorita- 
te, în care opera lui să nu fie din 
an în an mai admirată, mai pre- 
tuită. 

Vermont nui simbolist, nui impie- 
sionist; e stăpân al formei şi maes- 
tru al culoarei ; nui scapă nimic din 
ce e frumos în natură sati în model 
şi redă ce vede cu tot adevărul, cu 
toată plasticitatea, cu toată viaţa ce 
se poate rupe cu ochii şi aşterne pe 
pânză. 

Vermont în fața natuvei, în atelier 
sau în expoziţie e unul şi acelaş. E] 











Pe când Roche! se instala la o masă 
vecină, Colimard se așeză în faţa u- 
nui soldat tânăr, cu fața naivă. După 
ce se aduse paharele, după ce cinstea 
tu oferită și primită, Colimard incepu 
numai decât să vorbească de lupli și 
de cei ce sai deosebit intr'insa, 

Fie rezervă de prostănac, fie nein- 
eredere țaţi de ţăranul acesta neamţ 
care vorbea alât de biue franțuzeste, 
soldatul cel tânâr nu deschise gura. 

Colimard vroia, cu ori ce pret, să 
afle pirerea mutului lui; recurse irnt- 
diut la un nou tertip. (a zdrobit de 
o amintire iristă, luă devdată o mutri 
lucubră și gemmu.: 

— Pierderea cea mai 
istela givrioase, de sigur 
tea bravului Colimard ! 

[a știrea asta neprevăzută, tânărul 
soldat nu'şi putu stăpâni o lresărire 
de surprindere, apui se aşeză iar. Dă- 
du din cap ta spre a spune ci ura 
cu nepulinţă, 

Atunci, încăpăţănându-se în poves- 
tea lui, și dealttel, inveselit, imbătat 
chiar de intorsătura plăcută ce lua 
îinșelitoria, Colimard se apucă să iin- 
provizeze o întreagă poveste roman- 
ucă in tata spănatică a uevinovatului 
recrut. Cu c vervă îndrăcită. zugrăvi 
dintro bucată un Colimard urmărind 
pe dușman până în inima pădurilor, 
ȘI apoi, tioapten, căulânitu-și in zadar 
drumul, prin deșişuri Yorbi de teama, 
de oboseala şi de toamea coloueluiui, 
„asa lemnarului unde găsi adăpost, 
mâncarea pe sponci, dormitul lut în 
fin, totul fu descris cu dearmiănuntul. 
ȘI, una după alla, inventă trădarea 
lemnarului, apoi o deșteptare pe re- 
pezeali in fața apariției allor două- 
zeci de nunţi; în sfărșit, lupta e-: 


crudă a zilei 
că e IUIOal- 





nu ştie să ..pozeze“ ; 
pă cum nu o complicat de lac în pân- 
zele ui. timbru la el e unibră, lumi- 
ua € Luunină, culoarea e culoare: 
toate fără subterfuagii, 
de palctă, fără sofizticăvi ule urevă- 
rulvi. În faţa aperei lui Vewmna:., te 
sitţi trăind cu viața ta, cu aliuuuslv- 
ra din juiul tăii și dacă înţelegi si 
sentimentul care a călăuzit mina cul 
penelui pe pânză, nu se poante să nu 
constaţi frumosul. 

Noi asa îl stim pe Nicolae Vev- 
căruia pictura îi datureste la 


fără. dibăcil 


4 moni! 
i noi unul din cele mai puternice ale 
el avânturi. căruia i se datoreste o 
bună parte «in entuziasmul ce a îÎn- 
ceput a se simii la noi în țară pBon- 
tru axtă in general, pentru pictură 


în special. 
d E E e E A E 


Tolcă Și supremă, al cărei erou ȘI vic 
timă in acelaş timp zicea ci este. 

Intâmplarea asta banală vra poves- 
uită, evocată, precizată cu atita patos, 
spusă cu o laţă atât de expresiv d, în 
cât devenea nu numai verosinili, dar 
chiar vieluitoare, 

Admirânii gluma pietenului lui, Ro- 
chel petrecu și el; dar ecea cei plucu 
mult mai mult de cât povestirea asta 


fantezistă. lu purtarea tânărului sol- 
dat. Acesta useulta cu gura căscat, 
cu ochii in ocliui lui Colimard : faţa 


lui. tot atit de nobila pe căt de ne- 
vinovulă, intel pe nesimţite feluri- 
tele sentimente ce tăinuia bunul vor- 
b.tor. |n privirea aceasta prea copl- 
jireasci ca să deozibească ninciuna, 
mirarea facuse loc indoeli:. Pe miă- 
sură ce Colunard griimuidea dovezile, 
recrutul asculta cu mai multă patumă. 
Infătisarea lui arăta o adâncă emotie, 
amestecati cu spaimă. 

Colimari era încântat de efectul 
produs. Și așteptându-se ca răspunsul 
păcăl.tuiui săi incununeze 
păcătelei, iși repetă intrebarea : 

— Si acum, când nu mai 
spune'uti ce crezi de Golimard ? | 

Dar, devdată, exit din minti, im- 
plus de indignare, recrutui, ut pu 
atunci. strigă cu putere : 

Am saţi spun mai binu ce cred 
despre tine, sceleratule ! La să te bhu- 
curi asa și să știi atătea de moartea 
lui. trebue să fii tu asasinul lui!) 

ȘI, inainte ca Hochei sa: fi putut 
| preveni sai măcar ghici gestul, tână- 

Irul soldat scoase un pistol din cen- 
i oma si, la gura jevei, drept i in INIMĂ, 


este, 


trase în Colimard care căzu truzuii. 





e simplu în vor- 
bă, în rara in toată viaţa lui, du- 


succesul 








VIAȚA "N GLUMĂ 


FUNDUL UNUI BUZUNAR 


O filwsofi, cari de atitea veacuri 
studiați inima omenească. o medici, 
cari anutomizaţi  fi-te ce lucru, n 
chiniști, cari descompuneţi în niii 
ŞI mii de părţi tot ce vă cade zub 
mână, gânditu-vaţi vre-udată câtă 
filosofie, câtă știință, câte amintiri, 
mal mult sai mar puţin vesole, cât 
sentiment e ascuns in fundul ună 
umilit buzunar ? 

De sigur că nu. 

“După cum în palma mâneci se ci- 
teşte viitorul, tat astfel în fundul 
buzuharulvi. se citesie trecutul unui 
om. Nu credeţi? Vreţi dovadă? 

Iată : îmi întorc buzunarul pe dus, 
A! ce de lucruri! O lume 'ntreagă, 
cu corpurile ci ovgauire si anorga- 
nice, cu destăinuirile: ei. cu tuistenele 


ei. cu anintirile ci. cu trecutul, cr 
anii ej, | 

Tată, de pilgă, o marcă postală li- 
pită încă de o bucăţică de plic. O! 
Doamne! Cite amintiri dulci cavi 


mă fac să 1oşesc de plăcere... Frau 
departe, departe, acolo urle masea 
scaidă malurile Constanţei, cind 
mi-a sosit scrisoarea aceen care mu 
făcut să tresar de multumiti: si rare 
îmi vestea că iuhirea Margaretei ne 
le nu era ctinsă, cut tiato că crama 
despărţit de dna de alta vrem, 


de și atâta spatiu. ca o barirră de 
neînfrâni, mă ţinea dopuerto de ru, 
Toată amintirea trecutului, cu mecu- 
zurile. cu pucuniile „cu sturerile hui, 
din pricina mărcei ăsteta vitată în 
fundul buzunarului met. | 
Tată o micsubică -uscată! Mi-a 
dat-o verisoara mea Plorica, atunci 
câud n'am dus su salut înainte to 
plecare. Iată. înnY amiutose - acut, 
cnm nva rugai so păstroz în anin- 
tirea ei. căci prevedea si ch că nani 
so mal revăd, atăt de avroape se 
moarte cum era. Biata vrrizoară! 


Ce puţin peţ ani pb atuuri poe mio- 
sunica. dela tine! Intătnplura să 


a vrul să nu se pini. Lite. o pur 
aci între foile cărţui aste ia si Cât 
arn so revăd ani săi amtulee de 
tine. de drăgălăsiiiv tale. eu frututi- 
selea -ta pierdută! Du. Florico, fii 
sigură că am Să-mi aril! 

0! o hoabă de nici! Da. trebue 


să fi rămas de vara thecută când 
puneam prinzători de Micloti cu cu- 
în păduricea de litigă conaciti 


pili, 

moșiei fratelui nreu! 
Fărâmituri de pâine. fire de tu- 
tun. un bob de piper, un vârf de 


scobitoavre. un bilet de tramvai cocn- 
lozit : ce de lucruri! Ce de amintiri, 
pe cari le-ai putea săscali pe toate! 

Cine poate tăgădui că în îundul u- 
nui buzunar hu e 0 bhame i Asa (de 
amintiri *? 

Cine sur apuca să studlivze linha- 
oil zuturoe atomilor aceluia, ar gă- 
si materie îndectulătoare ca să seuie 
zeci de volume asupra unici lumi îu- 
tragi... o lume întreagă ascunsă în- 
tun fund de buzunar, | 

In cuvânt celebru al lui Byron 
spune : „Stilul e omul“. ein cred că 
sar putea spune tot aşa. mai puţin 
armonic. mai ridicol chiar. dar nu 
nai puţin adevărat: „Fundul buzite 
narului e omul“. 

Nu e așa, cititorule? 

_ Costache Giumtei. 
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Ilustrația noastră colorată 

îi e | 
Vaporul . A pl Traan, în 
tipul cursei de la Alexandria la Cons- 
lanta, sa oprit in portul urecese Pi- 
reu. Acostitid la cheu, a lusi atacat 
de pese e mie tit bureagii şi hamali 
greci. cari au giiberat cu turta pe un 
grec, dezertor din arurata română, au 
devastat vasui și sau dedat la furturi. 
Pu vapor se ailau A.A. 1... Regala, 
principele Nicolae şi prineipesa Na. 
vioara. tauvernuui român a cerul satis= 
(activ vuvernului grecesc penirn acoste 

andalisane. 
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CEALALTĂ 


ŞI VERSUL IATERAR 


MARE ROMAN de IEZEIMBOTIRG 


— Urmare — 


a == Aşi voi să-ţi cer ceva, dar când 
“du o fi Toaneta aci, ca să mă audă. 


„— YVorhiţi înainte, eu în timpul a- 

cesta, voi pregăti cafeaua. Zisei 
iără bănuială şi eşi. 

După câte-va minute, trecul din 
bucătărie în odaia noastră de culea- 
ze, unde găsii deschisă uşa din salon 
şi auzii pe Charles care zicea: 

„Tot ce vei vrea, Loty, dar asta 
nu: ar fi imprudent“. 

Loty nu răspunse. După asta ea ve- 
ni la mine în odaie, şi se aşeză la o- 
glindă ca să-și potrivească părul: 

„Ne-am înşelat amândouă, 'Toa- 
neto: credeam pe Charles Nodenu un 
cavaler, dar nu este“, 

Obrajii îi erait aprinşi; tre u- 
rând deschise dulapul cu oglindă 
pentru a-și lua haina și pălăria a- 
poi urma: | 

„Am de făcut o cursă, Toaneto, dar 
nu lipsesc mult; fii drăguță şi ţine 
tu de urât d-lui Foden până vii ei'. 

Ea plecă, şi ei intrai în salon pu- 
țin îngrijată; găsii pe Charles în faţa 
canapelei, privind foarte încruntat 
a portretele noastre de familie, la al 
lui Jean mai cu seamă după cât mi 
se păru. 

„„Unde este Chariota?” întrebă el, 

— A eşit, Charles, nu ţi-a spus? 

„Nu!“ Mi se păru ingrijat şi urmă: 
Mi se pare că am supărat-o. Ştii 
unde sa dus? 

— Mi-a spus că nu are să lipeeas- 
că multă vreme. 

'— Multumesc, mă duc să îl es îna- 
inte, zise el mal liniştit și plecă. 

Loty însă veni singură; probabil 
că nu se întâlniseră, 

„Unde fusesi? o întrebat eă. 

— Am avut o cursă de făcut!“ fu 
singurul ei zăspuns, 

intre noi fu o tăcere lungă. Char- 
les veni şi el. Avea în mână un pa- 
chetpe care-l puse lîngă ceaşca Char- 
loti, privind-o cu drag. De data a- 
ceasta însă, Loty se făcu că nu vede 
obiectul, și nic! o privire nu lăsă 
să-i cadă nici pe nenorocitul de ca- 
doi, nici pe acela care îl adusese. 

„Al să ne împăcăm, prinţeso“ 
zise el în sfârsit cu multă blândeţe. 

Ea zidică ochii spre el, mari şi îl 
măsură de sus până jos cu un vădit 
dispreţ: 

„0! nu! dar nu vreaii să te fac a 
aăvârşi vre-o imprudenţă, 

El se puse pe râs. 

„Asta va să zică să vorbeşti cu o 
o adevărată feme, prinţeso! Toate 

SAE i. / | | 
sunteţi de o logică care nu dă greș, 
când vă găsiţi ofensate. Ia priveste, 
ţi-am adus praline, într'o cutie aşa 
frumoasă de bomboane urmă el des- 
îăcând singur pachetul. 

„Iți mulţumesc, nu ma! sunt um 
copil, răspunse ea fără a pune mâna. 

— Vrei să plec? o întrebă el tot în 
glumă. 

— Da, dacă vrel. 

— Adio atunci, d-ră, pe mâine“, 

Se ridică si ea, si cu unul din a- 
cele aere măndre, al cărui faxmec 
numai ea îi cunoştea secretul, îi 
răspunse rece: „Adio“! 

Nehotărăt şi neștiind dacă trebuie 
să râdă saii să se supere, Charles 


se opri în prag, reveni spre ea, îl luă: 


mâna pentru ao sili să se wite la el 
şi o întrebă: 

„Suntem sait nu prieteni, Loty. 

„Am face bine să cugetăm mai a- 
dânc amândoi, răspunse ea cu e ve- 
ce aspră. 

— Laoty! strigă el speriat; dar ea 
fugi şi se încuiă în odaia noastră. 
El rămase un moment nedureriţ, 
apoi plecă si el fără a-şi lua rămas 
bum de la mine. 

Nu înţelepeam Nimic din scena 
asta. Ducându-mă la Charleta o în- 
trebail cu frumosul: 

„Nu am nici un drept să mă a- 
mestec în afacerile voastre, L.oty, dar 
îmi pare că nu faci bine, de laşi pe 
Ciarles să plece aşa. 

— Pe Charles, ci aşi)... îmi răs- 


punse dânsa fără nici un pic de re- 
gret. 

Se înoptase, nu puteam so văd la 
faţă, mai cu seamă că sta la sobă 
de-și încălzea picioarele. 

„scumpă Loloto, reluai et, 


— Credeam că are să fie un bun: 


sprijin pentru noi, un.prieten, în 
care te puteai încrede, urmă ea, ca şi 
cum şi-ar fi vorbit singură, speram 
că ne scape de sărăcie. Numai D-zeiă 
ştie, cât m'a costat ca să îi vorbesc 
de asta; şi el, ce-mi răspunde, după 
toate protestările de amor, de alec- 
țiune, pretinzând că cea mai mică 
dorință a mea are să fie un ordin 
pentiu el ?--,,Nu copila mea, nu-mi 
cere asta, ar fi o imprudenţă, d-tanu 
poţi înţelege. ,„,D-zocule Mare! te asi- 
gur Țoaneto, că mam simţit unrilită 
ca 0 cerşeltoare pe care o 
din curte! 

— Cu toate astea, are mult bun 
sin, prințeso ; dacă a reijuzat să-ţi 
îndeplinească rugăciunea. este că sa 
gândit că va fi pentru bincle tău. 

— 9! da pentru binele meu, mul- 
țumesc! zise ea. Raționamentul său, 
este rece ca ghiaţa, când îl auzi, îţi 
înghiaţă inima. O pornire vepede, 
caldă, vibrătoare, o faptă de care 
mâna stângă să nu ştie că a să- 
vărşit-o mâna dreaptă, o scânteie de 
generozitate numai, ai so cauţi în 
zadar la oamenii cari și-au petrecut 
viaţa ca a unui vierme întrun bob 
de grâil. 

Vai! şi cu un asemenea om mam 
legat! 

— Spune-mi în sfârşit ce sa pe- 
trecut? 

— Nică tu nu al să pricepi. Jean 
are nevoie de bani: vrea parale cu 
orice preţ, dacă nu are este pier- 
dut. 

— Bunătaie Dumnezeiască! Şi i-a! 
cerut hani pentru Jean? 

— Bine înţeles! Pentru ce nu? Jean 
este fratele meu, îl iubesc mai mult 
ca pe orice în lume. În ziua logodnei 
mele am auzit convorbirea ta cu bu- 
nica (aci şovăi puţin) dar nu asi fi 
spus nimic. Aseară am primit o scri- 
soare de la Jean în care înui spune 
că este într'o mizerie de nespus, că 
o să moară dacă noi nu îi venim 
în ajutor cât de curând. Atunci (aci 
sovăi din noi, încălzindu-se), atunci 
lam rusat s'ajute pe Jean; dar mi-a 
răspuns că pentru mine, pentru vai, 
va face tot, dar că nu era nebun să- 
și asvârie banii întrun puț; mai cu 
scamă că nu i-ar face nici un bine 
cu asta lui Jean: sărăcia și foamea 
sunt singurele cari le-ar putea rea- 
duce pe calna bună. 0! a vorbit foarte 


bine, admirabilă cinste de burghez, . 
dar în acetasi timp şi-a ridicat mas- 
ca după obraz, si s'a rătat omul mic. 


şi egoist care e în realitate. 
— ăi . 
— Nu Loty,nueasa cum îl judeci 


tu, strigai eii cu viociune, exagerezi, 


crede-mă, are dreptate. Banil pe 
cari i-am trimite tui Jean, i-ar perde 
la joc peste un ceas: mai bine să-i 
aruncă în apă numai de cât. Ar tre- 
bui şi tu să al mai mult respect 
pentru această avere a logodnicului 
tăi, aduntă prin muncă şi sârguinţă. 

Cherlota apucă cleştele și începu 


a, seormoni cărbuni din foc, cu 0 iu-. 


țelă. terbilă, apoi lăsând să-l cadă 
din mână, se mdică şi începu a um- 
bla în lung și largul odăiei, îrecân- 
du-şi mâinile: 

— In adevăr Toanseto, strigă dânsa 
mi se pare că îl urăsc". 

De odată se opri net, căci se auzi 
bătând la scară. Mă dusei să văd cine 
era, si dădui cu ochii de David vizi- 
tiul, care ţinea o scrisoare în mână. 

„Pentru d-ra sora d-tale“ zise ei 


dându-mi-o într'un mod stângacini și 


foarte vesel. 


Luai scrisoarea, aprinsei o lumă- 


nare şi o dusei Chartoti. Ea nu stia 


ce să facă, so ia sat nu; în sfârsit. 


o luă din mâna mea, desiăcu plicul 
Și SCOaSe SCTISOATrB8, 


goneşti . 


Luni, 1£ lunie 1910. 


—— 





Ea cuprindea o recipisă de la poztă | pățânată, îi ziceam et de multe q 4 


de cinci sute de franci, sub numele 
d-rei Wertern. Loty se îngălbeni gro- 
Zav şi puse scrisoare pe scrin, lângă 
ea, fără a se uita. După câtva timp, 
se hotărâ a o citi şi mi-o întinse şi 
mie, întovărăşind-a cu aceste cuvinte 
ronice: 

„Foaite generos; numai dacă ar fi 
putut să mă scutească de morala 
d-lui. 

Iată ce scria logodnicul ei: 


„Scumpă Charloto, nu te.pot şii 


tristă şi supărată pe mine, cu atât 
mai mult că este cea dintâi rugă- 
cine pe care mi-a! făcut-o. Amtri- 
mis dar 5 sute de franci fratelui 
d-tale, pentru ai ajuta la  nevotle 
d-sale urgente. 

„Irimisei cu uceaşi cursă, o scri- 
soare unuia din prietenii mei din 
New-York pentru a-l ruga să se ducă 


să vadă pe fratele d-tale la spital şi: 


să vorbească cu dânsul despre pro- 
ectete d-sale de viitor. 

„Dacă informaţiile sunt satisfăcă- 
toare, va pulea să se bizuiască pe 
mine, că îi voi ajuta. Sper Bă iţi do- 
vedesc astfel că nu am iuima aşa de 
mică cum poale iţi par; dar îţi măr- 
turisesc, nu sunt nici imncrezător, 
nici nechibzuit; îmi place să cunosc 
bine pământul pe care calc“. 

„„Acum pentrucă afacerea am ter- 
minat-o, te rog să nu niai revenim. 
Bună seara, scumpa nea, dormi biac 
Şi ai o bună gândire pentru Charles 
al d-tale care te iubeşte mult“. 

Mă vital la ea după ce terminal 
de citit această scrisoare plină de 
atâta afecţiune şi bunătate, şi rămă- 
sei uimită că nu se decise a se duce 
spre a-i muţumi numai de cât; sta 
mereii pe loc, şi când se întoarse, 
faţa ei frumoasă părea tot asa de Li- 
niştită, aşa de nepăsătoare, ca în 
totdeauna. Luă o carte, se aseză la 
masă și se apucă de citit ca şi cum 
nimic nu se întâmplase. | 

De la logodnă, Charlota părea că 
renunţase la patima ei de pictură; 
nu mai vorbea de loc de ea; sta mai 
tot timpul în faţa ferestrei, cu capul 
în mâăâni şi dusă pe gânduri.Si biata 
mamă mare părea, foarte  descura- 
jată şi slăbită; şedea cea mai mare 
parte din zi în pet, şi eti mă duceam 
de la una la cealaltă, să văd dacă le 
pot fi de vre-un folos. 


„Nu sunt bolnavă, Toaneto, sunt: 


obosită, aşi vrea să mă odihneac“, 
zicea mama mare cu zâmbetul ei 
blând, pe când Charloia mă gonea 
cu bruscheţă, zicând că nu are nevoe 
de nimic şi că so las'în pace: 

Alţă dată, apucată de o veselie pre- 
făcută, Loty petrecea clădind castele 
în Spania şi descriindu-mi luxul vie- 
ei ei în viitor. 

„Voi avea rochii de mătase şi de 
catifea; mai frumoase de cât ale d-nei 
directoare; voi avea un fecior galo- 
nat alături de vizitiu şi voi da ser- 
bări, în care sampania va curge în 
valuri ca toți mosafirii mei să plece 
pe două cărări, împleticindu-se. 

Dacă din întâmplare, logodnicul 
ei avea norocul să vină intrunul din 
aceste momente, ea îl da voe atunci 
a o strânge de mână şi ea îl numea 
Carloman întrun chip așa de sbur- 
dalnic, și linguşitor, în cât bietul bă- 
iat se simţea în al șaptelea cer. 

De obiceiii era mai mult mută, sait 
se arăta aşa de ursuză, în cât ne 
uitam unul Ja alţul aşa de uimiţi 
încât nu mal pricepeam rimic,. 

„Pentru D-zeu, Toaneto, ce o fi a- 
vând, spune-mi, te rog, mă întreba 
el câte odată. i 

— Nu titi, îl răspundeam  a&dese 
ori. Cum ași fi putut să-l spun bă- 
nuelele mele? adică, cât suferea vă- 
zându-l atât de bun, atât de devotat, 
mai ales că se simţea incapabilă de 
a lî iubi! 

Sărbătorile Crăciunului, aduse 
Charlotei cadourile cele mai bogate 
şi cele ma! variate, alese şi oferite 
de logodnicul ei; ea însă nu avu pen- 
tru logodnicul ei nici cea mai mică 
amintire ca să îl ofere. Toate rugă- 
ciunile noastre fură în zadar. 

Orice făcca el sali mama lui pen- 


«iu ea, ie întorce, drept mulţumire. 


cu o răcentă de ghia. 
e. +. A [ŞI 
„A romP_oty, nu fii asa ae încă- 


tu nu-ți dal seuma cât suni. de of a- 
sătoare rnantereie tale faţă de loș »d: 
nicul tăi: să nu vrei să porți e eea 
ce-ţi dă, este a vroi să îi arăţi & vref 
să rupi cu el, dintro zi în ateu. 

— Chiar de azi vrea, nu aşi putea! 
Lasă-mă în pace, tu nu poți pricepe 
Nimic. 

-— Fii sinceră. prinţeso, nu face ni- 
mic care să te facă să îți pară rău 
într'o zi; dacă nu îl iubesti, mai este 
vreme Să... 

— Lasă-mă, îti zic, nu te ocupa de 
mine, ştiu ce fac!“ 

Acestea erai răspunsurile ci. con- 
tra căror nu puleamn să fac nirnic, 
pe când aproape de noi, cu instinctul 
ei de mariă, altă inimă suferea şi se 
bocea ca a rea. Altă dată căni îsi 
sinea înina prea încărcată, d-na 
soden imi zicea cu amărăciune: 

„Ba nu îl iubeste, Toaneto; cum 
are să se sSfirsească toate astea? Ori 
cât de amorezal nebun este astăzi, 
băiatul meu. de figura ci de înger, 
într'o zi ochii lui se vor deschide. şi 
mă infior numai când Mă gândesc. 

Dragul mei Charles, cum de a me» 
ritat cl așa uenorvocire ?* 

Ei eram singura confieentă a du- 
verilor sale; când venea fin-săii, îsi 
îneca plânsul. şi căuta a arăta o faţă 
veselă, încrezătoare și liniztită, 

O singură dală se încerca a-Y 
deschide ochii, dar e] se supăruse 
şi îi spusese că asa cum era Char- 
lota, aşa îi plăcea lui. si că nu tre- 
buia să fie decât doi intro căsnicie, 
nitneni nai mult. 

„Nici odată în viaţa lu! nu a fust 
hai violent, îi povestea bătrâna. Vai! 
stiu; el na jiput asa de tare decat 
să-si amnețească propria lui teamă, 
căcă imediat după asia a vunit de 
sa aruncat în bratele mele, curani- 
du-mi ertare 


N 

Astfe! trecu timpul, venise si Anu) 
nou. Niveni încă nuştia ce ae să 
ne aducă acost an Noi, Nichi nu 
ghicea inarea si grouznica furtună 
caro avea să isbucnescă poate aceste 
două ţări glorioase si iubite. 

In mica noastră localitate, timpul 
părea că sta în loc. lanuarie și lFe- 
bruarie trecură cu zăpada si ghiața 
lor, apoi Martie sparse haina uroa- 
să de pe munţi, făcând să încolicas- 
că viorelele si ghioceii în grădina du- 
memnială. Loty se plimba în primele 
raze ale soarelui. culegând cu un 
aer nepăsător şi distrat, priniele vea- 
titoare mirosiloare pe cari primăva- 
ra le răspândea pretutinşleni. 

Bunica, din balcon, înfășurată în 
plăpumi calde, respira aerul cald și 
curat. făcând proecte de viitor. Po- 
mii si pomişorii se săteait cu mil- 
guri negricioși şi sclipitori şi pri- 
Inul germen al seminţelor umplea 
de speranţă sufletul cel mai descu- 


rajat. 


„Este vedorea mea care a slăbit, 
Toaneto, saii te-ai schimbat tu în a- 
devăr? întrebă bunica; ce ai făcut 
cu rumeneala şi frăgezimea obraji- 
lor tăi? 

„Nu am nimic, mamă, îmi este bi- 
ne ; Loty nu prea arată bine, mi se 
pare“ îi răspunsei ci, urmând pe 
aceasta cu ochii, pe când mergea 
pe lângă zid, si aplecandu-se pene 
tru a culege violete, înceţ si cu n 
moleseală vădită până în cele mai 
mici mişcări ce făcea. De odată că- 
țelusa Faust, care nu se deslipca 
de ea, începu să latre, o por 
ni înainle şi reveni numai decăt 
întovărăsit de Charles, care întinse 
amândouă mâinile logodnicel sale. 
Ea îi dete mâna, şi el îsi permise ași 
tvece braţul pe sub al ei, dar fără 
a ridica capul. 

Charles părea foarte înfierbintat, 
vorbea, repede; vocea era caldă şi a- 
foctoasă. Amândoi o porniră spre 
casă.- Inilrară în salon și mă dusei şi 
eii la ef. Charles avea aerul foarte 
preocupat, își mângâia barba, cum 
făcea în totdeauna când era supă- 
ret. 


A se citi urmarea ?n „Unmwersu! Litex 
rai! care va apare Duminsca viitoare, 





Luni, t4 Iunie 1910. 





MAXIME 
de 


LA ROCHEFOUCAULD 


me Acei cari se obisnuesc prea mu 
d lucrurile mică, devin incapabi 
e cdle mari. 

„— Nu se dă nimic mai usor ca 
sfaturile. 

„— Nimeni nu este aşa de nenoro- 
cit sau: norocit cât se crede. 

-—— Gioria oamenilor mată. trebue 


de care sa servit: pentru a o: abţine. 
„— Tăcerea este rezoluţia esa may 


siguri a aceloru cari nu aă încre- Pf 


aere în ci însi-si. 


— Lumea recompenscază de sbicer, L; | 
„doru, Bulgarul sa dus şi sl pela] 


OFag, 


mai mult uparenţele meritului decât 
însuşă. Jneritul. 

1 — Este mai rusinos de a nu te 
încrede în amici, decât de a-i înșela. 

— Neinecrederea noastiă justitică 
înselăciunea altora. 

— Dacă no nam avea nici un 
defcet, nun simţi atâta plăcere în 
a remarca defectele altora: 

— Mindria este o monedă falsă, 
care n'ure curs decât graţie vanită- 
ței noastre, 

— Noi iertăm usor pe acaiu cari ne 
urăsc, dar niclodată nu putem îer- 
ta pe aceia pe cari îi urâim. 

— Agevăratul mijloc de a fi înşe- 
lat, este acela de a te crede mal fin 
decât alţii. 

— Unii oameni preferă ma! bine 
de a vorbi rău de ei, decât a nu se 
vorbi de loc. 

— Noi uităm lesne greșalele noas- 
tre, atunci: când sunt ştiute numai 
de noi. 


— Majoritatea oamenilor judecă 


pe semenii lor după eputaţia sai 
norocul lor, 

— Spiritele mediocre condamnă 
tot ceia ce depăşeşte limitele inieli- 
genţei lor. 

— Adevărata elocvență este de a 


spune numa! ce trebue, şi a te feri să] 


spui cea ce nu trebue. 

— Nol iubim întotdeauna pe cei 
cari ne admiră, dar nu iubim tot- 
deauna pe cei cari: îi adrairănu 

— Nol ne recungaşierma mici de- 
fecte, pentru a da să înțeltagă, că 
nu avem deiecie mari. 

— Cineva poate fi mai fin decât 


altul, însă nu mal fin decât toți cet-i 


alţi. 

— Un om care nu iubeste pe ni- 
meni este mai nefericit, decât acela 
care nu este iubit de nimeni. 


— Avem mai multă lenevia în spi-]. 


rit decâi în corp, 

—- Gelozia este-—ca să zic aga—în- 
dreptăţită și motivată, cât timp nu 
tinde, decât a păstra intart, un bun: 
care ne aparţine sai care credem 
noi că ne aparţine. 

— Nu este o mare nenorocire de 
a obliga pe ingraţi, dar este o foar- 
te mare nenorocire, de a ji obligat 
faţă de un netrebnic. 

— Cum pretindem noi ca un altul 
să ne păstreze secretul nostru, dacă 
înşi-ne nu lam păzit şi nu lam păs- 





trat ?. 

Mitiai! Em. Pratspia: 
————p——— 
SNOAVE DIN POPOR 

Măcelaral) și aiehauui că: 


Sa dus usa măcelar să cumpere 


oi pentru tăerc dela nişte ciobant, cai 


aveati târla Dămgă sat, 

La târlă a găsit numai un cioban 
cane îngrijea de mâncane: şi de vre-o 
trei: ai bolnave. După ce dete „,bună- 
ziua", îl întrebă: 

— AI niscaiva oi da vânzare pe 
aci? 

— Am,—răspunse simanuni—-, ut 
te-le colea,—arătându-i vre-o  tref 
oiip ge erau : una carhă, una şchioa- 
pă. şi-alta căpiată, 

-— Păi ce, nu mal at şi altale? 

— Nu, nu mal am decât pe-ăstea,... 

S'a dus ca să le vadă şi pe-alea: 

-— Dar bin, ei: sata ese carbid... 

— Ani. ct pb: săY const în: ghen. 


i ghef, omule, —lI vtispunse clobanui. | 


luș, o so tai,—îi răspunse iar cio-jf 
3 banul. 





l cea căpiă, îşi văzu de treabă, nu 


doua zi, să strige: 


“miel 1... 1) 
totdeauna măsurâtă qu rmmjioacelaț 





Leca ae a NI 0, 


UNIVERSUL LITERAR 


OCURI 
Probiemă aritmetică 
de d. Ticu Georgescu 
Ua străin sosind întrun oraş, t 
mai zise nimic, că-f er că-l înfunaă | lă UD. ban și stă irei-za6i de zile. 


iar, ciobanul, cu vre-una,.. "nu are de cât cinei monede, cari în 


[ie plăti si plecă să, le taie, ca al preună fac tocmai trei-zeci de lei. 

rsbue să plătească hanciului un lei 
pe 7i, şi-l plătește în fie-care zi, fără 
„Să prefacă monezile în lei și fâră să 
“rămână dator sii: să pilitenscă cava: 










— Ia'te uită, asta este şchioapă!... 
— Păi că dor n'p să-ţi joace de că- 


Câna să se uite şi la cealaită, la 


„— Hai la carne proaspătă de 


1) Mi-a pcegmtiis flăcăi: Teja iza 
'mescă, din Eee Dol. 


i 


Ss întreabă valparea fia-câret mo- |: 


masă chibrituri, apă,—sl nu: | 
— Lasă bre, udină bre, ta mineţ 


“Dă, ardei, pătlăzele împrețuru-! şi 


Bulgarul la aa E 
Dapă ce şi-a umblut punga dokb 


Pe drumu sa gândit : ,,„— Dac'oi tia- 
ge la un han mai bun, tot aia o să 


mă coste, ca şi la câl prost; că o să] 


spui hangsiutui sti nu-mi dea lumă- 
narc, chibrituri, apă, lemn, servet, 
săpun,--de îel!...“” 

„Astea, 
sgârcit al dracului!... Vorba luă: 
—...Eti bre, am venit im România: 


1a bani şi nă trimet nă patria: la (Pt 
- Bulgaria...“ ; 


Ajuns la han, hangiul îi pune pe 


nu trei... 

— Nică demâncare? 

— Nema bre!... Ba adu' bre să 
gust şi eă la oraş nă Romania... 

Când i-aduce hengiul mâncarsa, 
Îl găseste jos, pe scânduri, cu cea- 


îmbuca, îmbuca, la lumina lunii... 
_ După ce mâncă ciorba, vru să înfi: 
gă funculiţa în bucata de carte; dar 
fiind sgârrit, îi scăpă jaa. El au o- 
“chit după ea... Când, năzărește ceva. 
El repede întige furculiţa : „Chiurţ, 
face broasca, care intrase de afară, 


că hanul era jos. Când trase cu din- |: 


„ții, broasca : chiurț, chiarț,.. HI: 


— Chânurț, chiurț, ce dacă esti 


sgârci, etil. te-am dat bani pă tine și 
nă trebuie să te maninc!,..1). 


4) Aazilă de la Roman Dinuliaseu, din 
:;0om,. Boureni-Doljiă. 


Soarecile beat 


Un om îşi culcsese via, şi strugu- 
ri: şi-I pusese în pimniţă. 

Până a găsit el baie, până una 
alta, vremea a trecut şi strugurii aii 
început a priude alt gust, 

Uh soarece: dînd: de struguri, und 
sa pus să mănânce, şi-a mâncat, a 
mâncat... două boabe şi... unde s'a 


îmbătat măi nene şi unde a început.i. 
'să& facă: şi 03: gură de răsuna pim- 


ii apol de, ca beţii... 
„Unde este ea acum, pisica, să: 


trag e, ei să trag o sfăntă db bă- |] 


taie ca să mă pomenească'... 


— sa Uite-mă. aia, — i-a răspuns] 
pisica, înfivându1 ghWiarele după 


cap, — uite-mă aici, maică... 


— Tartă — îm spus goari-] 
cele, — ză iartă-mă, că ştii; multe 
zice omul la beţie şi-apol se căieşie.| 


când 39 trazeştal. .. 


„„Şi l-a iertat de toate păcatelei 1);| 


| 4) Amzită da la Gonataatin; Gh Nică, ţ: 
din com. Amărăști-Dolj, 


Nice. 1. Dumitraşea 





DIN HAZUL ALTORA 


De scuzaţ 





Popescu face curte d-nal Ionescu si-T | 





bine-înțeleg, fiindcă erat 


„tăasoi câte un leii pe zi. 


'Beezoianu, 11. 
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nsră în parte, gi: cum a făcut să pii-ji 


- Gmponnete și deslegările se : a 
feimei administraţiei, strada | î 


Doslegarea șaradei din «Universul: 


şi d-şoară Cmhris-| 
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“Casă de Sănătate 


SPECIALA PENTRU 


BOALB de FEMEI 
-— 5U83 DIRECŢIA —— 


: Woctorului 1. 4 RI4C 


Chirurg primar; seful serv. de gvyuecalbaie . 
at epitai clor Eiuriei 
SECȚIE SEPARATA pentru BARBAȚŢI 
(hemnoroide. hernii. tumori. calcuig 
vesicale, stricturi urctraţa, etc... 
“Strada Sf. lonică 8, în dosul Teatrului Niliana 
— TELIFON 2/90 — 





. .. “. . ae pr pa Thai Li La s 
Pui 1] “n... . i [pe Li Th Iri Ea, Pa 
74 CR pe AIE urii . dee em Deliei ferma a 
. - Ea PE Aa 0 Pale ci Pe 9 Sep a în iN căi cal i 
- , E i DI a et DR Ma i Tia cae i îi 
amro N EEE Pi Ş 
su A y [i RI “, ă 
- Edi SĂ E 
Ia 
(i 


3) DESGOPERITĂ prii! CĂRȚI 
” Arta de a'iguiatori.cina:gii- 
torul cte. iîn voliuu de 142 pa- 
gini ca nunieroase figuri, Pateţi ghici:tut 
ae dotiți, cunosrând cine vă voaște binele 
și cine vă dusmăneste. Vă tălmăcezță 
visarile. Vi se spune despre Zoradhr, 
Comori, Cistin. Magienivi. Ve afuți 
„norocul, Deveniţi ohiromaalist, ghicitior, 
'atc., „ete. Ye luminaţi în. întunereculi is 
 terelr nepătrunse.. Ppimiteți costul de 
Lel 1,75 prin mandut postal! ani 
imdraă monta le si primiţi gecastă intere- 
Filia carta fvanco si recomandaiă ime- 
sal 


Cheia și Tezaurul Fericitei 


esle apoi cartea «/apirlaterapiae, a- 
“dieă : vindecarea, sigură şi radicală a tu- 






| turor boalelor prin magnetism, în gât! sa 


“spune ru: drept cuvint: mealizarea îmn- 
posibiiuini. Superb volum cu splrmdade 
“ȘI Numeraase ilustrațiuni, de renumitul 


“Alecu Popescu. 


«aida BD. M. Demetrescu. 





ialte varsuri. şi vă vom răspunde inj 
armă i 
d-voastră. 
sunt in stare a figura» in ziarul nosiru. i 
“tea nu. 


|. Dunărea» nu & «copiapusă» de d-v. Nu 


medie spectalist vienez Dr. (iralzingert 
| Frana și roromandai cri-undo: Dei 
| 193. 

Ă mdândouă cirțile: comandate împreună 
ioosti numai Bel 375, frauco și zezu- 
mandate ia domiciliu, 


Dulceşti (Roman): d-șoara Caliopie 


Curtea de Argeş: d-şoara Esma- 


Cara Chitila : 9. PBucovineanu Pau-]| 


i Adresați obmenziia și banii călre: Agen- 
pe ea d e IEI) ——— | țin Universală de publicitate litenari 
«Pressa», Burnresă, Cosuta 153. 
POST 4 REDACTIEI “DPăiaţi acest anunt și i păstrat Ei 
A. W. B., loco. — Mai trimiteţi şi 


D: î. S., Tg.-Irotuş. — Ni: suntem 


convinsi că versurile trimise sunt aie cea mai repetă, 


“ usea bronșitele acute și Bă 
“ cronire, tusea raă- 

gărească vindecă Sigur fă 
Ă PECPOSIN FTEANU | 
d; —Suoa lei î5.—Droguerii și Farmacă— fă 


Anami a omsu, neurastenia, historau, Pă 
*& siăbiciunea generală con Hate A 


FEMOFER ILEANE 


hărg. 1, Lagi.—v ersuriie d-vs. «nu 


G. Al., loco. — Mal încercaţi. Aces- |: 


Măcineanca D., Macin.-—Poezia «Pe 
mai trimiteţi. 

C. Em. P., Piteşti. — Versurile tri- 
mmise. sunt drăguțe. Aşi dori sămi fiti: 


recomandaţi un cunoscut al zia- | fă pace poftă de mâncare si este unui 


i SR i — i puieiaice rea TI ; 
N di [+] cele. Bai ij ) 


sunt furate, Ni ma! irinatați aci seri . pate ră 
muşine. - „Stkia lei. 4 La Da i a raul ş A 





BOMBOANE 
ORIENTALE 


Parfumeasă ad:: 


MIGHENA 
dureri de cap, de 
dinți, nevralgii, du- 
trei: sea) malice, van- 
decă sigur Pastileie 
Neuraligine da- 
mist, aprobale: de 
| Consiliul sanitar + 
2,50) indepoa eril: şi farnmmeii Ş 


raft mirabil gura și dis 
trag ori-ce miros urât al: gurel.. Cur 
tia 50 banit la droguerii: și fartracii, 
A sa observa marea: «Semiluna cu 
staa». 








UN OBRAZ CURAT ȘI FRUMOS. | 
se obţine prin intrebuințerea cremei 4 
și pudtei FLORA preparate de Mâ 
iteanu farmacist, furnisor al Curţeă 
Regale. Pudra «FLORA» fără bismut Ș 











spune : ; 
ie Eă, pete în mi aduc a 48 -. | mărește efectele uimitoare ale cremei 
să fi spus vra-o vz87o minciună. || 2 | «EDOHA ».. Crema lei 1,50. Pudra | 
vrei, la vârste d-tai tei. Inainte | 
să-3i păstrezi cină-va to d: ia. fă Inbabulnttrar Gt și RARA «Flore. «ăla ie 2. Spun Flora lei 1,2) - 
Pomadă de ay «« Flora» neîntrecută pentru îngrijirea raționalăt si | 
Protestare: higienioă. a: părului, ini 2,50. Gapuogen «Fiora» (apă de păr) stizla Ş 
iz Ce ia făcut Nae de eşti aşa fu- | N mare lasi 3,25, anică 250, Pasta de „dinţi «Bucol» lei 1. Apa dă | 
ros 
« gură «Bucol» lei 1,50. Lapte de crin «Flora» pentru înfrumuse= 
"Ma n făcut bo bătrin. țarea tenului Isi 2. Săpun de Lapte de crin «Flora». lei 1,95. 
— Ei, asta e | Tu egti încă tânăr, 
de ce: te- superi. ?. ȘI La nemuljumire _se_restitue_imediat costul. | a 
Pa 20-a e ati E 
Sa de CEA «UNIVERSUL LITERAR» ; 
N a Cupon No. 24. 1 
pă 
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DUILE PREMII 


ALE ZIARULUI 





„* a ! . a 20 se mun 


Cu incepere de astăczi, ziarul „Universul“: oferă abonaților să. următoarele mari 
A ui Să valoare sugi - IE 





Construită. anume anale acesta: pentru abonaţii noştri, în posițianea cea. mai încântătoare a Sinaet, 


adu strada Furnica. | 


Foarte elegant, de mare asa piece d= la săli str ia Metalică Mareu, B- dul Elisabeta No. 5. 


7] DIVAN PAT și DN N SALONAȘ N MOaERu 


Cumpărate de la marele magazin de mobile LA CENTRALA, Marco Dattelkremer, 'str.- Carol: No. 62 


Un mare Piedestal de Marmosă 


Foarte frumos sculptat, pentru flori. 


Una bicicletă, Una Puşcă de Vânătoa'e și Un Pistol Automat 


(a.npărate de la marel6 magazin de arme B. lb. Zissmann calea Victoriei 44, 


Un Gramofon zerfeoționat 
O Vioară sistem Stradivarius 


| | Cumpărete de la marele magazin Jean. Feder, calea Victoriei No. 54. e 
Un faut ornat cu fildeş amr, dia nege SR Un inel De dam eu [] pini de mare E 


Un easor uie de aur pentru bărbat și d pe II tablouri: anu arele. 


| cumpărste de : Si 
veche ereel eu 6 piere diamant, eomoseutul  Ş[$ ". east! ceasoaruiee stati ra 
magazin „„Geasornicăria Colţei“*. : | 


| Tina pendulă de perete d. 0 as Su 


E Sf Şease ceasoarniee „Revell“, . Sa 
0 elegantă pendulă de Diuroă. 2: abonamente pentru 6 unt la „Meselae 


Două în air rac it şi 40 abur. pentru 6 bună: la Liarul Călatoriilor' 
“Bulevardul Elisabeta No. 9. - 











Cu toate că acordă ațeste mări premii, „UNIVERSUL“ menţine aceleaşi preţuri. de abonament adică;- 


iei 18 pe ua aa; bei 9,15 pe G luni; Lei 4,05 pe trei E-B 


Abonaţi: mai primesc gratuit „UNIVERSUL LITERAR“, iar. cel ce 'se abonează cu incepere de: azi 
mai primese un volum din | 


—3 Memoriile Reaeli Garol == 


Spre a participa la premiile - acestea, itp E să un an + 30 de) bonuri ; : "esi: pe. Că ind 
ani, 14 eetaul iar cei pe 3 luni, 5 ORBI: pa aa Ep A OI: ME ae 





